父亲是一个军人，小时候我们在农村，父亲在军营等他转业回家，我已经上了初中，我在学校，他在家里。父亲是一个沉默寡言的人，和父亲在一起的时间比较短，彼此之间的隔阂比较深，如果家里边只剩我们两个人，感觉彼此之间非常的尴尬，除了沉默还是沉默，我能看的出来，父亲在努力了解我，也在努力和父亲沟通，可是这么多年来一直没有进展，直到有一天遇到小罐茶。
上周我抽空回了一趟家。跟往常一样，我要挑选一样新鲜玩意儿拿回去，之前总是被他嘲弄花钱买那些没有的东西。上次意外得到一盒小罐茶，太忙的原因忘了喝，索性就带回去给老头子吧。
家门口，我和他隔着两步的距离各自坐在小板凳上，两人都没有言语，气氛甚至有点尴尬。他自顾抽着烟，我甚至连直视他眼神看向哪里的勇气都没有，不是因为害怕，是因为我们确实陌生了。这么多年来自己背井离乡，父亲则守着家里的几块地。虽说是父子，但有太多东西横在我们中间，比如沉默寡言的个性、年龄的差异，现在还有不同生活背景带来的思维差异。只有喝酒喝到酣畅时，父亲才会袒露心扉跟我说几句，然而他的身体已经不允许他经常喝酒。
为了缓和气氛，我决定去把拿来的小罐茶泡了喝。
“爸，我们喝点茶吧。”
“我不喝那玩意儿。”
“喝点儿吧，挺贵的。”
父亲侧过脸来，神情依旧很淡定，但掩饰不住他的好奇。
“茶叶能有什么稀奇的，就你们城里人见过？”
“不过壳子质量蛮好的。”
没有茶桌，我就搬来一根宽板凳，没有茶杯就用家里的老古董搪瓷杯子代替，再拿一壶热水，准备工作一气呵成。父亲饶有兴致地撕开小罐茶的封口，倒一半给自己，打算把剩下的一半给我，我想起小时候不管什么好东西父亲总要留给我。
“这个讲究的就是一罐一泡，就是这么设计的。你不要舍不得，以前你留好东西给我，现在我给你没什么舍不得的。”
“这个罐罐别丢，可以装东西。你们现在条件好了，也要晓得节约。”
我帮父亲泡茶，茶香和热气在午后温暖的光线和懒洋洋的空气中氤氲。父亲轻抿了一口茶。
“这个茶味道好，没花冤枉钱，比镇上称的散的那个好太多了。”
“那以后多给你买，你这个身体要少喝酒，以后想喝酒就喝这个茶算了”
“你们年轻人也喜欢喝茶了？还喜欢些什么呀？我们年轻的时候......”
......
父亲罕见地在没有喝酒的情况下跟我那么深入沟通，他跟我说他的青春，我跟他说我在外的生活。小罐茶喝了一杯又一杯。渐渐地我们更加理解了彼此，他理解了我为何总是背井离乡，我明白了他老来的寂寥和对儿子的思念。父子之间的情感阀门仿佛在小罐茶的一冲一泡之间打开了。
我思考过为什么小罐茶能产生如此神奇的沟通效果？一个是因为它的方便快捷，适用于多种场合，不需要自己定量抓取，随时随地、一杯一水，就能以茶为媒拉近距离。第二个重要原因是小罐茶有很多新鲜元素可以作为话题点，引申出更多谈资。
不怕代沟，不怕隔阂，就怕你不联系不沟通。是小罐茶填补了我和父亲之间的鸿沟，现在和父亲的感情越来越好，每次回家陪他喝喝茶下下棋，其乐融融。
